Um episodio da infancia de
Manuel da Fonseca fica
para sempre registado na
sua obra atraués do conto
“0 Primeiro camarada gque
ficou no caminho’ onde
retrata a doenca que
culmina na morte do irmao
José, trés anos mais novo.

Este conto faz parte do livro
de contos ‘Aldeia Nova”
publicado em 1942.

Manuel da Fonseca com o irmé&o, José. Cedido por Artur da Fonseca

[..1 Esperava a voita de Maria cheio de tristeza.

E mal Ihe adivinhei os passos, na rua deserta, corri ao seu encontro.

- Maria, ndo te esquecas. Pede a minha mae... £ so vir a janela...

Maria entrou em casa. A porta fechou-se.

Fiquei ao meio da rua, parado, sem vida. A cabeca ergueu-se para a janela do
quarto de meu irmdo. As maos estenderam-se para a frente... Eu estava na janela do
quarto de meu irméao, eu estava no quarto de meu irmao. Mas nao via nem ouvia nada.
Como se fosse noite, noite numa casa deserta. A cabeca erguida, a escuta, nada ouvia,
as maos para a frente, para a frente: cego. S6 minha mae me podia dar vida!

Eu estava na rua, imovel, quando a cortina se afastou e o rosto de minha mae
apareceu atras do vidro. Seus olhos ficaram presos nos meus. Tanto, tanto que chorou.
As lagrimas desciam pelo rosto de minha mae. Nao tirava os olhos dos meus e chorava.

Foi como se mil fantasmas de sonho, dos meus sonhos de pesadelo, corressem
atras de mim. E eu quieto, a0 meio da rua, sem poder fugir. Sem forcas para jogar-me
ao colo de minha mae e fechar os olhos, abraca-la.

Minha mae chorando por detras do vidro, sem um gesto, sem uma palavra, sem
abrir-me os bracos!

Ergui as maos na direccao da janela como se os fantasmas me fossem levar
para sempre.

- Mae!

Gritei novamente como acordado:

- Mae! Mae!

Um braco estendeu-se sobre a minha cabeca. Olhei com os olhos muito
ahertos. 0 Dr. André estava a meu lado. Falava:

- Vai brincar... Teu irmao...

Olhei a janela. Minha mie desaparecera.

- .teu irmao esta melhorzinho.

Maria abria a porta. Corri, empurrei-a. Subi os primeiros degraus da escada.
Maria agarrou-me num braco, puxou-me. 0 Dr. André ajudou. Atiraram-me para a rua.
Fecharam a porta. Gritei:

- Mae! Mae!

Todos me ahandonavam.l..]



